
PERCHE’ QUESTO DOCUMENTARIO

Sotto  il  sole  tiepido  di  marzo  corso  Secondigliano  è una 
fucilata  d’asfalto  e semafori,  un  rettifilo  lucido  lungo  due 
chilometri  e 578  numeri  civici  su  cui  le  gomme  dell’auto  
sibilano  a  ogni  singulto  dell’ingorgo.  Solo  in  vista  della 
periferia  di  Napoli,  superato  l’ultimo  incrocio  della 
tangenziale,  il  traffico  si scioglie  in uno sciame disordinato  
di  clacson  e  scappamenti.  Scampia  inizia  lì,  dopo  il  
cavalcavia. 

Quando  la  Punto  blu  supera  il  viadotto  per  Melito,  che  i 
venditori  di  arance e verdure  hanno trasformato  in rimessa 
per  i  loro  furgoni  stipati  di  primizie  di  serra, tre  ragazzi  in 
scooter  fermi  sotto  l’insegna  di  un  bar  gettano  a terra  i  
mozziconi  incandescenti  e  partono.  Volano  via  come 
schegge di  vetro  colpite  da un sasso, senza mai  mollare  la 
presa  dell’acceleratore.  Quattro,  cinque  secondi  al 
massimo  per imboccare via Baku e sparire nelle costole del 
quartiere. Suddivisi  in settori  di  competenza, prendono  una 
“mesata”  di  cento  euro  per  controllare  chi  entra  e chi  esce 
dalla  fortezza.  E’ uno  stipendio  basso,  ma queste  sono  le 
regole  nella  piramide  del  crimine.  Con i  clienti  abituali  dei 
pusher  e  gli  abitanti  della  zona  vanno  a  memoria,  
nemmeno  salgono  in  sella.  Se invece la targa è sospetta,  i  
“pali”  si  mettono  a  fare  il  loro  mestiere:  ronzare  come 
moscerini.

E’  un  ingranaggio  intero  che  si  muove  quando  scatta 
l’allarme:  sentinelle,  spacciatori,  capipiazza,  magazzinieri,  
tagliatori  di  dosi,  tutto  entra  in  stand  by,  un  profondo  
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respiro  in  attesa  di  nuove  istruzioni.  Nel  giro  di  cinque 
minuti  le  vedette  del  Sistema possono  già  scartare  alcune 
ipotesi:  la  Punto  blu  non  è della  polizia,  ma  i  passeggeri  
non  sono  nemmeno  due  tossici.  I  tre  motorini  tornano,  
sbucano  sul  corso  che  fiancheggia  il  Parco  Ises 
all’improvviso  da  una  strada  laterale  e  ci  si  incollano  
davanti  e  dietro,  a  una  cinquantina  di  metri,  l’andatura  
costante.  E’  come  trovarsi  stretti  tra  un  elastico:  dando 
gas,  le  distanze  non  cambiano.  Tutto  avviene 
tranquillamente,  una normale  procedura  di  identificazione 
aeroportuale.  Ci  mollano  in  via  Ghisleri,  quando  
oltrepassiamo  il  portone  della  chiesa  dei  gesuiti:  gli  
scooter  si allineano,  girano  il  muso con una mezza curva e 
tornano  a presidiare il  cavalcavia. 

Santa  Maria  della  Speranza  è un  massiccio  fabbricato  di  
cemento  armato  perfettamente  inserito  nello  spazio  
urbano  circostante.  Una cancellata  aguzza  che termina  in 
un  roveto  di  filo  spinato  ne abbraccia il  perimetro.  E’ una 
precauzione  diffusa:  chiese  e  scuole,  mete  frequenti  di  
pellegrinaggi  profani,  sono costrette  a difendere  computer  
e stampanti  dietro  pesanti  cortine di  ferro.  

L’intervista  con  padre  Fabrizio  Valletti,  parroco  di  Santa 
Maria,  scorre  via  come  una  seduta  di  analsi:  poche 
domande  e  lunghe,  lunghissime  risposte.  Si  parla  del 
lavoro  che  non  c’è,  dei  servizi  pubblici  che  andrebbero  
istituiti,  degli  abitanti  delle  case  popolari,  della  loro  
abitudine  a vivere respirando  l’alito  della camorra.  Quattro  
anni  fa,  dopo  essersi  fatto  trasferire  dalla  Toscana,  padre 
Valletti  è  diventato  una  delle  anime  del  quartiere.  Ha 
fondato  il  giornale  “Fuga  di  notizie”,  avviato  laboratori  
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teatrali  e  gruppi  di  assistenza  carceraria,  aperto  
biblioteche.  Ma tutti  lo  ricordanoo  per  aver convinto  Carlo 
Azelio  Ciampi  a visitare Scampia. 

Fu  una  mattina  strana,  quella.  Il  4  gennaio  2005,  il  
presidente  della  Repubblica  tenne un  discorso  solenne nei 
giorni  più  drammatici  della  faida  di  Secondigliano,  il  
sanguinoso scontro  tra il  boss latitante  Paolo Di Lauro e gli  
scissionisti  ribelli  al  suo  dominio  sulla  piazza  di  spaccio  
più  redditizia  della  città.  “Scampia  non  è  solo  sangue -  
disse Ciampi  - .  Ma questa  storia  degli  omicidi  deve finire  
perché è un  danno  per  l’immagine  di  Napoli ”.  Parole forti,  
eppure  davanti  a lui  presero  posto  solo  poche centinaia  di  
persone  -  disoccupati  organizzati  soprattutto,  
rappresentanti  delle  sigle  sindacali  più  improbabili  e 
qualche  manciata  di  cittadini  sinceramente  esasperati  dai 
continui  omicidi  - , tanto  che i  cameraman  delle  televisioni  
furono  costretti  a  stringere  lo  zoom  per  eliminare 
dall’inquadratura  quella fastidiosa sensazione di  vuoto.  

Padre  Valletti,  comunque,  ricorda  l’incontro  come  una 
vittoria  dello  Stato,  e  in  parte  ha  ragione.  I  suoi 
ragionamenti  sono  convincenti.  Anche  se  i  giovani  di  
Scampia  crescono  senza  prospettive,  in  un  contesto  di  
illegalità  diffusa,  respirando  camorria  fin  dalle  fasce, 
bisogna  continuare  a  lavorare  per  fabbricare  speranza, 
nuove  opportunità.  Speranza  è  una  parola  che  padre 
Valletti  ripete  spesso  durante  l’intervista.  Il  suo  invito,  
quando  ci  salutiamo,  è a cercarla  dove l’ha  seminata  con 
ostinazinoe:  nelle  pieghe  del  quartiere,  lontano  dai  luoghi  
comuni  di  certa stampa frettolosa.
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Ma quando  nel  tardo  pomeriggio  tentiamo  alcune  riprese 
tra  i  palazzi  che  circondano  Santa  Maria,  il  senso  del 
discorso  di  padre  Valleti  ci  evapora  dalla  testa.  L’idea è di  
filmare  lo  spaccio  in  diretta.  Abbiamo  dietro  una  micro  
telecamera sistemata  sul  fondo  di  uno  zainetto:  l’obiettivo  
è grande come una capocchia di  spillo,  dunque  invisibile  a 
occhio  nudo.  Abbiamo  preso  delle  precauzioni,  ma 
Scampia  di  giorno  è  un  mercato  affollato.  Il  traffico  di  
droga  è  così  fiorente  che  gli  spacciatori  possono  
permettersi  orari  da  ufficio:  il  secondo  turno,  dalle  21  
all’alba del mattino  successivo, serve solo a coprire la parte 
residuale della domanda. 

Il  tunnel  che conduce  in  mezzo  ai  palazzi  è illuminato  da 
folate  di  luce azzurrognola,  i  fili  del  neon  penzolano  fuori  
dalla  scatola  elettrica.  Nel  cortile,  sulla  sinistra,  si 
intraveono  otto  ragazzi  affacciati  al  ballatoio  del  secondo  
piano.  Fumano  tutti  e  sembrano  rilassati.  Vestono  
pantaloni  col  cavallo  basso  e  magliette  da  giocatori  di  
football  americano,  ma le scritte  sono  illeggibili  dal  punto  
in  cui  ci  troviamo.  Tre  o  quattro  portano  cappelli  con  la 
visiera,  la  falda  esageratamente  ricurva  getta  ombra  sugli  
occhi.  Guardano  in  basso,  dove un  uomo  che indossa una 
casacca  fosforescente  sta  raccogliendo  da  terra  cataste 
rifiuti.  Parlano  fitto  e non  sembrano  curarsi  di  quello  che 
succede intorno.  In giro  non si vede anima viva. 

Quando  ci  mancano  pochi  passi  per  uscire  alla  luce  del 
sole,  uno  degli  otto  scende  e  si  sistema  in  mezzo  al 
giardino,  sotto  i  balconi.  Si  gira  prima  a  destra,  poi  a 
sinistra,  ma non  fa caso al  tunnel.  Poi lancia un  fischio,  e 
dal  ballatoio  volano  decine  di  bustine  bianche.  Il  ragazzo  
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mette  tutto  in  tasca  e  sparisce  dietro  l’angolo.  La 
telecamera  è  ancora  spenta.  Capiamo  di  aver  fatto  la 
mossa sbagliata  quando  ormai  è troppo  tardi.  Il  secondo  
fischio  arriva  alle  nostre  spalle  e  avverte  la  squadra  del 
ballatoio  che ci sono ospiti  indesiderati.  Dal secondo piano  
parte  un  coro  di  insulti,  voci  grosse.  Due  si  buttano  giù  
delle  scale  a  precipizio.  Quello  che  segue  è  una  fuga 
sgangherata  verso  l’auto,  l’angoscia  di  non  riuscire  a 
pescare  in  tempo  le  chiavi  dalla  tasca  dei  jeans  per 
chiudere  l’attrezzatura  nel  bagagliaio.  Ma anche,  per  una 
frazione  di  secondo,  il  terrore  che  ci  raggiungano  e  ci 
rompano la testa. 

Dopo  due mesi  passati  a Napoli  pensavamo  di  aver preso 
le misure alla città.  Ci sbagliavamo.  Abbiamo commesso un 
errore  imperdonabile,  e se ci  è andata  bene è solo  perché 
siamo  stati  fortunati.  Era ovvio  che  filmare  lo  spaccio  in  
quel  modo,  direttamente,  senza  garantirsi  una  visuale 
laterale  di  copertura,  avrebbe  portato  solo  guai.  Per 
documentare i movimenti  dei pusher,  delle sentinelle,  delle 
piazze  bisognerebbe  affittare  un  appartamento  con  una 
buona  vista,  vivere dentro  il  quartiere  un  paio  di  mesi.  Ma 
questo era un lusso che allora non potevamo permetterci.  

Di  quell’episodio,  e di  altri  che seguiranno,  abbiamo  fatto  
tesoro.  Ci  sono  tornati  utili  nelle  successive  settimane  di  
lavorazione:  a  Napoli  non  puoi  girare  senza  prima  aver 
studiato  la situazione,  ignorando  le regole  del  coprifuoco.  
Ma la  camorra  -  ci  siamo  detti  quando  abbiamo  iniziato  
questo  progetto  -  è una di  quelle  urgenze  di  cronaca che 
scivolano  sistematicamente  fuori  dai  palinsesti:  dunque 
vale la pena tentare.  Napoli,  in  particolare:  è un  tema che 
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sembra  suscitare  noia  anziché  interesse.  Eppure  a Napoli  
da  trent’anni  si  muore  più  che  in  qualsiasi  altro  posto  
d’Europa.  Ignorare questo  dato  significa ridurre  la camorra 
a una  “mafia  minore”,  un  fenomeno  locale  e folcloristico  
che  poco  ha  da  spartire  con  i  fratelli  maggiori  di  Cosa 
Nostra e della n’drangheta calabrese. 

Questo  documentario  è  nato  a Milano,  800  chilometri  a 
nord  di  Napoli,  dopo  una lunga chiacchierata in  un bar che 
da  mezzo  secolo  sfama  ferrovieri  a  fine  turno.  I  primi  
appunti  li  abbiamo  presi  su una tovaglia  di  carta macchiata 
di  pomodoro,  aspettando  il  caffé, poi  sui tovaglioli.  Per non 
perdere  il  filo  dei  ragionamenti  ci  siamo  scordati  di  tirare 
fuori  i  quaderni  dalle  borse.  E alzandoci  dal  tavolo,  dopo  
aver  accuratamente  ripiegato  il  nostro  promemoria,  ci 
siamo  resi  conto  di  essere  già  in  ritardo  sulla  tabella  di  
marcia. Non volevamo solo fare, ma anche fare in fretta.

O’  Sistema è  prima  di  tutto  il  prodotto  di  una  nostra  
inquietudine,  il  tentativo  di  rispondere  a  una  serie  di  
domande banali:  perché a Napoli  si muore  così tanto? fino  
a  che  punto  la  camorra  si  è  infiltrata  nelle  radici  della 
società  napoletana?  in  che  forme,  attraverso  quali  
scorciatoie,  con  quali  effetti?  Ma  soprattutto:  perché  di  
camorra  si  parla  così  poco? Il  progetto  ha  preso  forma 
poco  prima  che  iniziasse  la  faida  di  Secondigliano,  
nell’ottobre  2004:  sei  mesi  per  raccogliere  storie,  notizie,  
ritagli  di  giornale,  stabilire  contatti,  riannodare  vecchie 
amicizie.  E’  stato  un  tuffo  dentro  una  realtà  complessa. 
Uno degli  obiettivi  era realizzare il  documentario  che anche 
noi  avremmo  voluto  vedere,  qualcosa  che  anzitutto  
aiutasse a capire, a mettere dei punti  fermi.
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Curiosamente  sulla  camorra  è  stato  pubblicato  poco  o 
niente.  Così  il  lavoro  è partito  da  quello  che  già  c’era:  i 
reportage  del  grande  Joe Marrazzo,  il  primo  giornalista  a 
occuparsi  di  camorra  sulla  televisione  pubblica;  le 
fondamentali  analisi  storiche  e sociologiche  di  Francesco 
Barbagallo  e Isaia  Sales;  l’affresco  cinematografico  del  Il  
camorrista ,  il  film  d’esordio  di  Giuseppe  Tornatore;  i  b-
movie  sulla  “guapperia”  venduti  nei  mercati  di  Napoli;  gli  
articoli  dei  cronisti  campani.  Ma,  per  l’appunto,  questo  è 
stato  solo  l’inizio.  La parte  difficile  è venuta  in  seguito,  
perché  un  documentario  non  può  solo  narrare:  deve 
anzitutto  mostrare.

La  scelta  decisiva  è  stata  di  procedere  lontano  dalla 
cronaca,  costruendo  un  racconto  corale  dal  basso.  La vita 
quotidiana,  i  piccoli  gesti  della  gente  comune  -  ci  siamo 
detti  -  è quello  che ci  interessa davvero.  E se c’è  un  filo  
conduttore  nel  film,  quello  è la  parola  della  strada.  Una 
parola  ritrovata,  rivelatrice.  Parla la gente  dei  vicoli  e delle 
periferie,  costretta  a  convivere  con  le  mille  facce  della 
camorra.  Parlano  gli  studenti  fuori  sede che di  notte  non 
escono più  di  casa per evitare scippi  e aggressioni.  Parlano 
politici  coraggiosi  che  hanno  passato  interi  mandati  
parlamentari  a  combattere  i  clan  padroni  del  territorio.  
Parlano  fotografi  e giornalisti,  autori  di  scatti  e cronache 
vivide,  gente  che  lavora  giusto  sulla  linea  di  fuoco,  in 
mezzo  al  tiro  incrociato,  e  se  non  scrive  libri  -  come 
spesso gli  viene rimproverato  -  è solo  perché non  ne ha il  
tempo.  Parlano  magistrati  e  poliziotti,  che  in  toga  o  in 
uniforme  cercano di  ricostruire  i percorsi  criminali  dei clan, 
di  ricondurre  alla normalità  una situazione  obiettivamente  
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fuori  controllo.

Chi vive sotto  camorra  si sente  abbandonato,  incompreso. 
Ed  è  vero:  i  giornalisti  che  non  sono  di  queste  parti  
faticano a capire il  sistema camorra.  Scendono a Napoli  per 
raccontare  una storia  con un  inizio  e una fine.  Ma il  finale 
non arriva mai.  La faida di  Secondigliano,  per esempio,  si è 
chiusa  con  47  morti  ammazzati.  Poche  settimane,  e  lo  
scontro  si  è spostato  nel  popolosissimo  rione  Sanità:  gli  
stessi  capi  di  sempre,  le  stesse rivalità  di  sempre.  E visto  
che  a  Napoli  il  dominio  delle  famiglie  tradizionali  è 
pressoché eterno,  altre faide e altri  scontri  verranno.  

A  dire  la  verità,  anche  questo  progetto  era  partito  con 
l’intenzione  di  raccontare  una  storia  con  un  finale, 
qualcosa  insomma  di  definitivo.  Ma  la  realtà  ci  ha 
spiazzato,  costringendoci  a cambiare  più  volte  l’asse della 
narrazione.  Insistere  sulla  cronaca,  stare  dietro  al  morto  
del giorno,  nulla avrebbe aggiunto  a quanto  i giornali  locali  
hanno  raccontato  con  dovizia  di  particolari.  Ed è  stato  
quando  ci  siamo  allontanati  da  tutto  quel  sangue  che, 
spontaneamente,  la chiave di  lettura  è diventata un’altra:  il  
Sistema, appunto,  termine con cui gli  uomini  della camorra  
indicano  la  sfera  d’influenza  -  non  solo  territoriale,  ma 
economica, militare,  quasi sacrale -  del loro  potere.

Il documentario  descrive la vita di  un territorio  in  bilico  fra 
normalità  apparente  e follia  criminale.  Mostra  l’agguato  al 
boss  che  si  è  dissociato,  il  pianto  dei  suoi  familiari,  gli  
occhi  che scrutano  da dietro  una finestra,  il  “palo”  in  sella 
al motorino  che fa la guardia al quartiere.  Racconta la faida 
di  Secondigliano,  la  droga  di  Scampia,  la  prostituzione  a 
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Castelvolturno,  le ville  della  camorra  a Casal di  Principe,  il  
feudo  del  clan  dei  Casalesi,  boss decaduti  e capiclan  forti  
come feudatari.  E cerca una spiegazione fra la gente.

Quello  che ne esce è un  quadro  sconfortante:  l’immagine  
di  un  territorio  forse  sottratto  per  sempre  alla  legalità.  
Perché la  normalità,  a Napoli,  purtroppo  è la  camorra.  E’ 
con  questa  realtà  che  devono  fare  i  conti  i  pubblici  
amministratori.  Ogni  volta  che lo  Stato  arretra,  la camorra  
si  espande,  conquista  servizi,  istituzioni.  Capita 
continuamente,  perché il  territorio  da difendere  è enorme.  
Sotto  elezioni,  i  muri  per  le  affissioni  diventano  lo  spazio  
dove  questo  confronto  si  rende  visibile:  per  ogni  singolo  
manifesto  elettorale  affisso,  il  Sistema  paga  un  euro,  chi  
invece lo  fa a titolo  gratuito,  per  puro  spirito  di  militanza,  
rischia  mazzate.  Il  concetto  stesso  di  voto  di  scambio,  in 
Campania,  ha sfumature  trasversali  che uniscono  destra  e 
sinistra.

Stabilito  l’asse  generale  del  racconto,  si  è  posto  un 
secondo  problema:  l’organizzazione  dei  singoli  capitoli.  
Uno,  consistente,  avrebbe  dovuto  intitolarsi  “Vincitori  e 
vinti”.  Ma dopo  aver  aggiornato  per  un  anno  la  lista  dei 
morti  e  dei  sopravvissuti  con  l’idea  di  ricostruirne  
collegamenti  e affari,  l’operazione  ci  è apparsa in  tutta  la 
sua inutilità.  Seguire la cronaca avrebbe affossato  il  senso 
generale  della  storia.  Così  l’attenzione  si  è rivolta  a una 
sola  famiglia:  i  Giuliano  di  Forcella.  Per  mezzo  secolo  i 
Giuliano  sono  stati  i  protagonisti  assoluti  della  scena 
criminale  napoletana.  L’alone  di  leggenda  che ha sempre 
circondato  i  figli  maggiori,  Nunzio,  Loigino  e Carmine,  la 
loro  bellezza  fisica,  gli  omicidi,  la  capacità  di  intessere 
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relazioni  militari  con  gli  altri  clan,  l’invenzione  del  lotto  
clandestino,  la  guerra  scatenata  contro  la  Nuova Camorra 
Organizzata  di  Raffaele  Cutolo,  il  contrabbando  delle 
sigarette,  i  tradimenti,  lo  scontro  con  i  nemici  e infine  il  
declino,  sono  tutti  elementi  che aiutano  a comprendere  la 
personalità  degli  affiliati  al  Sistema.  I  Giuliano:  solo  loro  
meriterebbero  un film.  

In  provincia  le  organizzazioni  camorristiche,  simili  per 
struttura  alla mafia siciliana,  non  si combattono  strada per 
strada:  puntano  dritto  al  denaro,  agli  affari,  assoldano 
colletti  bianchi  specializzati  nel  riciclaggio  di  capitali  e 
restano  fedeli  agli  alleati  costi  quel  che  costi.  Non  è 
sempre  stato  così,  ma  adesso  funziona,  anche  se  gli  
equilibri,  all’interno  dell’onorata  società criminale,  sono  in 
continua evoluzione.  In provincia di  Caserta la pax  mafiosa 
è assicurata  da  un  cartello  di  famiglie  che tengono  sotto  
controllo  ogni  centimetro  del  territorio.  Tanto  per 
intendersi,  i  Casalesi  sono  -  con  i  Corleonesi  -  l’unica 
mafia  italiana  a  prendere  il  nome  dalla  propria  zona 
d’origine:  Casal  di  Principe,  appunto.  Un dettaglio  che  la 
dice  lunga  sul  loro  radicamento  nel  Casertano,  anche  se 
oggi  il  clan fa affari  soprattutto  all’estero  e nel centro- nord  
Italia,  dove ha impiantato  filiali  per  gestire  il  traffico  della 
droga,  lo  smaltimento  di  rifiuti  tossici,  il  commercio  di  
armi,  il  gioco  d’azzardo  via  internet.  La  capacità  di  
adattamento  ai  trend  di  mercato  che  questa  holding  
dimostra è sconvolgente.  

Anche a Casal di  Principe girare  con una telecamera non  è 
impresa  agevole:  ogni  disattenzione  può  trasformarsi  in 
un’esperienza  spiacevole.  E’  capitato,  durante  la 
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lavorazione  di  questo  documentario,  e  per  un  motivo  
apparentemente  banale:  la ripresa di  un  vetro  blindato  su 
cui  qualcuno  -  un  po’  per  svago,  un  po’  per  scrupolo  
professionale -  ha provato  le armi.  I fori  erano chiaramente  
visibili.  Ecco,  è  bastato  questo  a  scatenare  la  reazione 
furiosa  degli  uomini  seduti  al  bar  accanto,  a farli  alzare  e 
inveire  con  i  pugni  alzati.  Le  riprese,  raccomandano  i 
cameraman delle tv locali,  meglio  farle al volo,  passando in  
macchina:  una  strisciata  e  via.  Qualche  volta  anche  noi  
abbiamo  seguito  il  consiglio.  In altre occasioni  ce ne siamo 
dimenticati.

Nel  cimitero  di  San Cipriano  d’Aversa,  dove  siamo  andati  
per  filmare  le  tombe  dei  soldati  della  camorra  morti  
durante  la faida  che a metà  degli  anni  ottanta  ha diviso  il  
clan dei  Casalesi,  si  è sfiorata  la rissa. Amici  e parenti  dei 
defunti  sono  entrati  silenziosamente  nel  camposanto  per 
controllare  i  nostri  movimenti,  e solo  la  presenza  di  una 
pattuglia  dei  Carabinieri  ci  ha permesso  di  uscire  indenni  
da  quello  che  si  preannunciava  come  un  regolamento  di  
conti  a suon di  cazzotti.

Anche  a Napoli  abbiamo  abbassato  la  guardia  più  di  una 
volta.  Per esempio  la notte  in cui ci siamo trovati  davanti  al 
cadavere di  Nunzio  Giuliano,  falciato  dai proiettili  dei  killer  
in  via Tasso. Era il  21  marzo  2005.  Quando  siamo  arrivati  
sul  posto,  avvertiti  dalla chiamata di  un amico dell’Ansa, la 
Scientifica  stava  facendo  i  primi  rilievi.  Abbiamo 
parcheggiato  in  salita  e ci  siamo  portati  sotto  il  cordone 
bianco e rosso steso dai carabinieri.  A parte un fotografo  e 
una manciata di  testimoni,  non si era ancora visto  nessuno 
dei  familiari.  La scena che apre  il  film  -  la  sequenza  che 
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documenta  la  corsa  disperata  della  sorella  di  Nunzio  
Giuliano  verso  il  corpo  senza vita  coperto  da un  lenzuolo  
bianco -  non  è stata ripresa dalle  televisioni.  Ma aspettare  
l’arrivo  dei  parenti  non  è stato  saggio:  la loro  furia  ci  si  è 
riversata addosso come un’esplosione,  quando  ormai  tutto  
sembrava finito,  e per poco non ci ha travolto.  Tornare alla 
macchina  ci  ha  costretto  a un  doppio  giro  dell’isolato,  a 
un’affannoso  slalom  tra  scale  e  vicoli  per  completare  il  
depistaggio.  

Non  è  per  retorica  che  si  raccontano  questi  episodi.  
Semmai per sottolineare che alcune parti  del  documentario  
sono  state  realizzate  in  stato  di  lucida  idiozia.  Lucida,  ma 
pur  sempre  idiozia.  I  cronisti  napoletani  disapprovano 
questi  comportamenti  fragorosi.  Ma  davvero,  in  certe 
situazioni,  non abbiamo  trovato  altra alternativa a quella di  
buttarci  a testa bassa sperando di  limitare i danni.

Che lo  si  voglia  o no,  il  Sistema funziona  a meraviglia.  Le 
maxi  operazioni  di  polizia  servono  a  poco:  manca  la 
pianificazione  di  interventi  preventivi  a  lungo  termine.  
Così,  anche  quando  subisce  attacchi  duri  da  parte  dello  
Stato,  la  camorra  riesce a riorganizzarsi  in  fretta,  non  ha 
difficoltà  a  reclutare  nuovi  soldati  tra  i  disperati  dei  
quartieri  suburbani  di  Napoli.  Nemmeno  l’arresto  dei 
grandi  boss scombina  più  di  tanto  gli  equilibri.  Raccontare 
l’ambiente  in cui la camorra cresce e si rafforza,  raccontare 
la  psicologia  di  uomini  che  talvolta  hanno  di  sé 
un’immagine  più  cinematografica  che  criminale,  ci  ha 
costretto  a  imboccare  strade  secondarie,  a  inseguire  
dettagli  rivelatori.  Ci  auguriamo  di  averne  scovati  a 
sufficienza.
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Questo  documentario  esce  con  un  libro  in  allegato.  
Contiene un rapporto  aggiornato  sugli  affari  della camorra 
a Napoli  e in  provincia.  Il  Sistema è raccontato  attraverso 
una  serie  di  interviste  inedite  a  magistrati,  politici  e 
giornalisti  impegnati  nella lotta  ai clan. C’è chi  lo fa con gli  
strumenti  messi  a  disposizione  dalla  legge,  chi  con  la 
penna,  ma  ugualmente  il  contributo  offerto  è  prezioso,  
oltre  che  generoso.  La  lettura  di  fascicoli  processuali,  
sentenze,  ordinanze  di  custodia  cautelare,  richieste  di  
sequestro,  relazioni  della  Direzione  distrettuale  antimafia,  
atti  delle  Commissioni  parlamentari  costituisce  la  base 
insostituibile  di  questo  lavoro.  I capitoli  dedicati  ai Casalesi 
e alla  faida  di  Secondigliano  forniscono  le  coordinate  per 
comprendere  lo  scenario  in  cui  si  inquadra  la 
riorganizzazione  dei  clan  campani:  vi  sono  raccolte  le 
notizie  storiche essenziali,  ma anche la ricostruzione  della 
loro  struttura  militare  ed  economica.  Il  capitolo  sui  rifiuti  
cerca invece di  fare  il  punto  su un  business emergente  in  
Italia:  quello  delle  ecomafie.  E’ un  piccolo  contributo,  ma 
ha il  pregio  di  stare sulla notizia.

Non  è  chiaro  per  quale  motivo  stampa  e  televisione 
preferiscano  sorvolare  sulla  camorra:  al  decimo  morto,  
Napoli  scompare  dalle  cronache.  Il  documentario  
naturalmente  questo  non  lo  spiega.  Ma  è  un  fatto  che 
finiscano  col  prevalere  urgenze  giornalistiche  più  
spettacolari  o  glamour.  Da sempre  ci  sono  notizie  forti  e 
notizie  deboli,  acciaio  e cristallo.  Ci  mancherebbe,  non  è 
uno  scandalo.  Sarebbe  comunque  interessante  aprire  un 
dibattito.  Speriamo avvenga con questo documentario.

Per la politica,  la camorra  inizia  a esistere  il  21  dicembre 
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1993.  E’ il  presidente della Commissione antimafia  Luciano 
Violante a richiamare l’attenzione  dei colleghi:  “La camorra  
è  stata  sottovalutata.  La  prima  commissione  antimafia,  
istituita  nel  1962,  non  se  ne  occupò  ritenendola  un  
fenomeno  non assimilabile  a quello  mafioso.  Una sentenza  
del  Tribunale di  Napoli  del  1981  spiegava che le misure di  
prevenzione contro  la mafia non potevano essere applicate  
alla camorra.  Né è stata mai  presentata  in  Parlamento  una  
relazione  sulle  organizzazioni  camorristiche.  Tuttavia  nel  
decennio  1981- 90  in  Campania  si  commettono  2.621  
omicidi”.  In  tredici  anni  qualcosa  è  cambiato.  Qualcosa 
però, non tutto.

Dopo  la  faida  di  Secondigliano,  a  Napoli  si  è  tornati  
all’anno  zero.  Lo spaccio continua,  così pure gli  omicidi,  la 
contraffazione  dei  marchi,  le guerre  tra  clan.  I ragazzi  dei  
quartieri  popolari  trovano  più  redditizio  impiegarsi  
nell’economia  illegale  che  faticare  per  uno  stipendio  
onesto.  Sarà sempre così, oppure c’è un modo per arginare 
l’avanzata  del  Sistema? La domanda  andrebbe  girata  alla 
politica.  Perché -  come dice uno dei protagonisti  di  questo  
documentario  -  la camorra  è anzitutto  un  problema  della 
politica. 

Milano, 3 ottobre  2006
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